수원부장검사출신변호사 [나는 마담 부르주아]틈만 나면 손자에게 초콜릿을?…벨기에에선 흔한 할머니

페이지 정보

작성자 이길중 작성일25-09-13 13:08 조회121회 댓글0건

본문

수원부장검사출신변호사 “벨기에에 산다니, 고디바 같은 초콜릿을 매일 드시겠어요?”
한국에 갈 때마다 듣는 단골 질문이다. 백화점 진열대에서 반짝이는 벨기에 초콜릿 덕분인지, 여기 산다는 사실만으로도 고급스럽고 여유로운 삶을 사는 사람처럼 비치는 모양이다. 하지만 파리에 산다고 매일 아침 크루아상을 우아하게 베어 물진 않듯, 벨기에 사람들도 매번 고급 초콜릿을 먹는 건 아니다. 그렇지만 굳이 이미지를 부정하진 않는다. “매일은 아니에요…” 하고 살짝 뉘앙스를 조율하는 정도. 때로는 그 오해마저 달콤할 때가 있어, 이 정도로 조용히 내적 타협을 본다.
맛은 취향의 영역이라지만, 벨기에 초콜릿의 깊고 부드러운 풍미를 부정할 수는 없다. 벨기에가 세계적인 초콜릿 강국으로 자리 잡은 것은 19세기 식민지 시대와 밀접하게 연관되어 있다. 당시 벨기에는 콩고에서 카카오를 값싸게 대량으로 공급받았고, 이를 정교한 가공 기술로 처리해 유럽 상류층을 매혹한 것. 이렇게 초콜릿은 화려한 포장 뒤에 그림자처럼 어두운 역사를 간직하고 있다.
그럼에도 불구하고 벨기에에서 초콜릿은 ‘일상’이다. ‘있으면 좋은 간식’이 아니라 ‘없으면 허전한 필수품’ 같은 존재다. 커피 옆에서, 점심 후에, 당이 떨어질 때, 혹은 그냥 눈앞에서 반짝일 때!? 손만 뻗으면 닿는 곳에 늘 초콜릿이 있다.
그 일상이 더 빛을 바라는 시점은 한국 방문 때다. 지인들 선물용으로 캐리어에 테트리스 하듯 초콜릿을 채워가는데, 그것은 ‘가성비’ 좋은 초콜릿이다. 그런데 한국 땅을 밟는 순간, 백화점 VIP 대접을 받는다. 고디바와 자연스레 비교당하며 속으로 슬쩍 움츠러드는 건 덤. “벨기에 사람들이 평소에 먹는 초콜릿이에요”라고 설명해도, 선물을 받은 이들의 감탄과 호탕한 대접 속에 괜히 쑥스러워진다. 역시 ‘공짜 고급 이미지’ 유지비는 만만치 않다.
곰곰이 생각해보면, 초콜릿이 특별 대우를 받는 건 한국에서만이 아니다. 우리 집 역시 그러하다. 그 ‘특별 대우’의 중심에는 늘 시어머니가 계셨다. 네 아이를 키워낸 베테랑이자 전직 요리사인 시어머니는 며느리와 손자에 대한 존중이 남다른 분이다. “네 남편은 내 아들이지만, 네 아들은 내 아들이 아니잖니. 아무리 손자라도 내 마음대로 할 순 없는 거야”라고 말씀하시던 어머니. 아이들에게 단것을 많이 주지 않는 내 방침을 잘 아셨지만, 초콜릿 앞에서는 언제나 예외였다. 말을 막 배우던 손자가 포동포동한 손으로 “하나 더!”를 외치면, 내 앞에서는 단호하게 거절하셔도 뒤에서 몰래 하나 더 쥐여주곤 하셨던 것. 사춘기 아들 방 서랍에서 끝도 없이 나오는 초콜릿 포장지를 보며 나는 문득 깨달았다. 아이의 단것 먹는 습관은 오래전 시어머니와 아이가 함께 쌓아온 은밀한 공모로 시작되었음을.
한국 식탁은 ‘무엇을 먹느냐’, 영양에 초점이 맞춰져 있다면, 벨기에는 ‘어떻게 먹느냐’가 중요하다. 아이가 혼자 씩씩하게 잘 먹고 나면 어머니가 보상처럼, 혹은 그저 사랑스러워 초콜릿을 하나씩 쥐여주셨을 거라는 걸 안다. 하지만 지금도 겁 없이 몇개씩 집어먹는 아들을 보고 있자니, 이 심란함도 결국 내 몫이구나 싶다.
옛 벨기에 초콜릿엔 식민지의 그림자가 드리워져 있었지만, 우리 집 식탁 위 초콜릿은 애정의 언어이다. 아이와 시어머니는 비밀스러운 동맹을, 아이와 나는 여전히 쫓고 쫓는 ‘밀당’ 중이다. 초콜릿 하나에 이렇게 많은 감정이 담길 줄이야. 그래서 나는 오늘도 벨기에에 살고 있음을 실감한다.
쥐여주고, 숨기고, 들키고… 이 달콤씁쓸한 초콜릿 눈치 싸움, 나는 언제쯤 끝내려나!
보랏빛 융단을 깔고, 봉천사
새벽 5시, 봉천사로 향하는 산길은 어둠에 싸여 있다. 목적지가 가까울수록 길이 좁아진다. 차 한 대가 겨우 다닐 수 있는 길을 지나자 주차장이 나온다. 가장 먼저 보이는 것은 큰 바위가 병풍처럼 두르고 있는 ‘병암정’이다. 100년 수령의 소나무가 정자와 어우러진 모습이 수묵화의 한 장면처럼 멋스럽다. 봉천사는 해발 360m 월방산 중턱의 작은 사찰이다. 운달지맥의 높은 언덕 위에 위치해 있어 대웅전 앞마당에서 일출을 볼 수 있다. 동쪽 하늘이 서서히 밝아온다. 너럭바위와 소나무 사이로 해가 떠오르자 감탄이 절로 나온다. 함께 일출을 보던 주지 스님이 주변에도 좋은 게 많으니 둘러보라고 권한다.
봉천사 주위에는 200년 넘은 소나무 100여그루를 비롯해 수백 개의 너럭바위, 고인돌, 마애미륵불, 마애관음상, 삼층석탑, 그리고 천년이 넘은 산신각 등 볼거리가 많다. 무엇보다 9월 중순이면 또 다른 볼거리가 기다리는데 바로 개미취 축제다. 개미취는 국화과의 들꽃으로 가을에 연보라색 꽃을 피운다. 봉천사 주변에 개미취가 만발하면 온 산이 보랏빛 융단을 깔아놓은 것 같다. 올해는 9월12일부터 10월12일까지 한 달간 축제가 열린다. 일출과 개미취가 어우러진 풍경은 오래도록 잊지 못할 추억을 만들어줄 것이다.
연못 위의 배 한 척, 주암정
봉천사에서 산길을 내려와 마을로 접어든다. 보통 정자는 산이나 계곡, 강가 등 천혜의 자연경관을 자랑하는 곳에 많다. 그런데 이곳은 논과 밭이 펼쳐져 있는 평범한 농촌이다. 공중화장실이 있는 공터에 차를 세우고도 잘못 왔나 연신 두리번거린다. 나지막한 산을 끼고 모퉁이를 도는 순간 연못 위에 배 한 척이 나타난다. 갑작스러운 장면 전환에 잠시 멍해졌다가 천천히 주변을 둘러본다.
배를 닮은 바위 위에 지어진 정자. 주암정은 조선시대 유학자 주암 채익하 선생을 기리기 위해 후손들이 세운 누정이다. 연잎으로 가득 찬 연못이 아침 햇살을 받아 반짝인다. 정자 뒤편으로는 기암괴석이 병풍처럼 둘러싸고 있다. 평범한 농촌 마을에 이런 풍경이 숨어 있을 거라고는 상상도 못했다. 이른 새벽 물안개 사이로 이 정자를 본다면 무릉도원에 온 듯한 착각이 들 정도다. 주암정 뒤편으로 돌아가면 산북면을 가로질러 흐르는 금천이 나온다. 탁 트인 금천과 신비로운 주암정을 좌우에 두고 있는 제방길은 물소리를 들으며 산책을 즐기기에 부족함이 없다. 주암정을 뒤로하고 나오는 길에 문득 좋은 것은 가까이 있다는 말이 떠올랐다.
옛 맛 그대로, 뉴욕제과
주암정에서 10분, 산북면 금천로에 뉴욕제과가 있다. 1980년대부터 운영된 이 빵집은 찹쌀떡으로 유명하다. TV 프로그램 <생활의 달인>에 소개된 후 전국구 빵집으로 거듭났다. 휴일 오전 뉴욕제과가 문을 열기 무섭게 사람들이 모이기 시작한다. 사진 찍기를 멈추고 얼른 줄을 선다. 메뉴는 딱 두 가지, 찹쌀떡과 찹쌀도넛. 보들보들한 찹쌀떡을 한 입 베어 무니 팥앙금이 입안 가득 들어온다. 너무 달지도 그렇다고 싱겁지도 않은 앙금이 쫀득한 떡과 어우러져 기분 좋은 식감을 완성한다. 40년 단골이라는 어르신은 “옛 맛 그대로라 좋다”며 엄지손을 치켜든다. 찹쌀도넛 역시 자극적이지 않고 담백하다. 에너지 충전 후 다시 길을 떠난다.
문경탄전의 기억, 불정역&불정터널
1955년 완공된 불정역은 문경탄전의 역사를 고스란히 담고 있는 곳이다. 점촌역과 진남역 사이에 자리한 이 작은 간이역은 40여년간 석탄 수송과 여객 업무를 담당하다 1993년 영업을 중단했다. 시골 역의 낭만적인 모습을 잘 간직하고 있는 건물은 높이 솟은 삼각형의 박공면을 가진 전형적인 간이역 형태다. 하지만 자세히 보면 남다른 점이 있다. 역사 하부는 화강석으로 마감했고, 상부 외벽은 간이역으로는 국내에서 유일하게 인근 영강변의 강자갈인 오석을 사용했다. 그래서인지 다른 간이역들보다 훨씬 정감 어린 외관을 보여준다. 플랫폼에 서서 선로를 바라본다. 40여년간 이곳을 오가던 사람들의 모습이 그려진다. 석탄을 실은 화물열차와 통근하는 사람들로 북적였을 그 시절, 그때 이야기가 불쑥 말을 거는 것 같다. 불정역 마당의 등나무 벤치는 자전거 여행자들의 쉼터이다. 벤치 옆 전화부스에서는 ‘자전거 국토 종주’ 인증 스탬프를 찍을 수 있다.
불정역에서 문경새재 관광사격장 방향으로 10분 정도 걸으면 길 안쪽에 초록색 문이 나온다. 문을 살짝 밀고 들어가면 인증샷 명소로 인기를 끌고 있는 불정터널을 만날 수 있다. 터널 입구에 서니 왜 이곳이 포토존으로 인기를 끌고 있는지 바로 고개가 끄덕여진다. 세월의 흔적을 그대로 간직한 터널과 선로의 조합은 존재 자체만으로도 감성이 넘친다. 게다가 터널이 길고 어두우면 들어갈 엄두가 나지 않을 테지만 100여m 떨어진 곳에 맞은편 입구가 바로 보이고 한쪽 벽면이 아치형 기둥으로 뚫려 있어 누구나 끝까지 가볼 수 있다. 터널 중간쯤 서서 입구를 돌아보니 젊은 연인이 손을 잡고 선로 위를 걷고 있다. 누가 연출한 것도 아닌데 청춘 영화의 한 장면이 따로 없다. 부디 행복하길. 해피엔딩을 기원하며 터널을 나온다.
터널의 화려한 변신, 오미자테마터널
터널 안으로 들어서자 평균 14~17도를 유지하는 시원한 기운이 온몸을 감싼다. 여름에는 시원하고 겨울에는 따뜻한 사계절 관광지라는 말이 실감 난다. 입구부터 오미자 조형물이 방문객을 맞이한다. 조형물을 지나면 오미자 홍보 판매장과 카페, 와인바가 나온다. 터널을 따라 걷다 보면 구간마다 다른 테마가 이어진다. 특히 눈길을 끈 것은 경상북도 무형문화재 사기장의 문경 백자 전시다. 문경이 도자기로 유명한 곳이라는 걸 이곳에서 알게 될 줄은 누가 알았을까? 어두운 터널이라는 공간이 백자의 소박한 아름다움을 돋보이게 하는 효과가 있는지 한참을 바라보았다. 터널의 하이라이트는 단연 무지개우산 구간이다. 형형색색의 우산들이 천장에 가득 걸려 있고, 손잡이에서 반짝이는 불빛이 떨어진다. 우산 아래 서면 마치 동화 속 세상에 온 것 같다. 한쪽에는 하트와 별 모양 소원이 가득 담긴 소원나무도 있어 낭만을 더한다.
천년 성곽의 비밀, 고모산성과 진남교반
오미자테마터널 우측의 등산로를 따라 10분 정도만 올라가면 고모산성이 나온다. 고모산성은 삼국시대 신라의 군사방어용 석성으로, 본성 1256m와 익성 390m를 합쳐 총 1646m에 달하는 대형 성곽이다. 서쪽과 남쪽은 영강이 감싸고 있고 동쪽에는 조정산에서 뻗어 내린 험한 산등성이가 있어 지형에 따라 성벽을 쌓은 방식이 다른데, 이 덕분에 사방에서 침입하는 적을 모두 방어할 수 있었다고 한다. 보통 진남문까지만 보고 돌아가는 경우가 많지만 조금 더 올라가면 놀라운 풍경이 기다리고 있다. 진남문을 통과해 좌측으로 성곽을 따라 올라간다. 성벽 모양이 다른 곳에 이르면 우측으로 방향을 틀어 한 단계 더 높은 곳으로 향한다. 더는 올라갈 곳이 없는 성곽 위에 서자 탁 트인 풍경이 펼쳐진다. 특히 저 아래로 진남교반의 모습이 한눈에 들어온다. 기암괴석과 층암절벽이 이어지는 강변 위로 맑고 푸른 영강이 S자형으로 굽이쳐 흐르고 있다. 그 위에 놓인 철교와 3개의 교량이 자연과 인공의 묘한 조화를 보여준다. 최근에는 산성 주변으로 야간 경관조명과 포토존이 조성되어 야경 사진도 담을 수 있다.
김병기 더불어민주당 원내대표가 13일 국민의힘과 3대 특검법 개정안을 수정하기로 합의해 비판을 받은 것에 대해 “심려를 끼쳐 죄송하다”고 밝혔다.
김 원내대표는 이날 SNS에 “심기일전해 내란 종식과 이재명 정부의 성공을 위해 분골쇄신하겠다”며 이같이 적었다.
앞서 김 원내대표는 10일 국민의힘과의 3대 특검법 개정안에서 추가로 수사 기간을 연장하지 않고 인력 증원도 최소화하는 방향으로 민주당의 3대 특검법 개정안을 수정키로 합의했다. 이에 대해 당 강경 지지층과 강경파 의원들, 정청래 대표까지 ‘수용 불가’ 입장을 밝히면서 협상에 따른 비난을 받았다. 김 원내대표는 지도부간 협의 등이 있었음에도 자신에만 책임이 몰리자, “정청래한테 사과하라고 해”라고 말해 당대표와의 갈등을 드러내기도 했다.
한편 문진석 원내수석부대표는 이날 SNS에 여야간 합의 사항 중 하나였던 나경원 의원의 국민의힘 법제사법위 간사 선임 문제에 대해 협조할 수 없다고 밝혔다. 문 수석부대표는 “빠루 사건으로 재판받는 것도 문제지만, 윤석열 내란을 옹호하고 탄핵을 반대하는 것도 부족해 최근에는 초선 의원들을 비하하는 발언과 민주당이 내란 정당이라는 망언을 하고도 반성·사과하지 않는 반헌법적 정치인이 법사위 간사가 돼서는 안 된다고 생각한다”고 말했다.
교섭단체의 상임위 간사 선임은 각 교섭단체가 정한다. 하지만 민주당 소속 추미애 법사위원장은 나 의원이 이른바 빠루 사건으로 재판을 받고 있다는 이유 등으로 나 의원을 국민의힘을 대표하는 간사로 선임하는 안건을 회의에 상정하지 않고 있다. 여야는 10일 원내대표 협상에서 이 문제 해결에도 협력키로 합의한 바 있다.